В 1984 году в живописном городке под Витебском происходит ограбление местного магазина, которое быстро перерастает в трагедию, оставляя местных жителей в панике и страхе. Преступники, скрывшиеся на грузовике, становятся объектом преследования инспекторов ГАИ, но ситуация принимает неожиданный оборот, когда служебный автомобиль таинственным образом исчезает. Власти, сбитые с толку, не могут найти объяснение произошедшему, и угроза, исходящая от преступников, начинает нарастать. Обнаружение тела девушки в лесу усугубляет ситуацию, ставя под сомнение безопасность всего городка и вызывая активные действия правоохранительных органов. Однако, чем больше они стараются разобраться в деле, тем запутанней оно становится, оставляя следы тревоги и недовольства в сознании жителей.
Расследование поручается опытному милиционеру Михаилу Шахновичу, которому на помощь приходит Леонид Ипатьев — специалист из Минска. Ипатьев вскоре понимает, что местная правоохранительная система полна критических недостатков: коррупция и безразличие к судьбам людей ставят под угрозу безопасность всех граждан. Несмотря на усилия Шахновича, число жертв растет, создавая атмосферу безнаказанности и страха. Каждый шаг в расследовании вскрывает глубинные нарушения и внутренние конфликты, присущие правоохранительным органам, заставляя задуматься о справедливости и границах, на которые власти готовы пойти ради восстановления порядка и защиты невинных. Вопрос, каково истинное значение правосудия, становится ключевым в этой запутанной истории.