Юра, журналист из небольшого провинциального городка, ведет привычную жизнь, освещая будничные события, такие как открытия новых магазинов или ярмарки. Его статьи, наполненные обычными новостями, редко вызывают интерес, и он чувствует, как мир вокруг него становится серым и однообразным. Однако неожиданно в его жизни начинают происходить загадочные изменения: ему начинают являться видения, предсказывающие убийства в Рыбинске. Эти странные знамения открывают глаза Юры на скрытые тёмные стороны его родного города, заставляя его осознать, что повседневность часто скрывает под собой мрачные тайны, о которых никто не догадывается, включая его самого.
Ситуация принимает неожиданный поворот, когда Юру втягивают в громкий скандал, и на него падает тень подозрений со стороны полиции. Обвинения в причастности к преступлениям ставят под сомнение его репутацию и свободу, заставляя его бороться за свою честь. Каждый день становится испытанием, полным опасных поворотов и поисков ответов, в которых Юра сталкивается не только с внешними угрозами, но и с внутренними демонами. Погружаясь в мрачные загадки своего города, он начинает распутывать клубок событий, который связывает его с преступлениями, и открывает для себя те аспекты действительности, которые он никогда не мог бы представить, окаменевая перед лицом собственных страхов и сомнений.